“Snatched from oblivion”: John L. Stephens, wilderness, and Maya history

Abstract

Le savoir scientifique du colonisateur et le savoir indigène se sont souvent trouvé en conflit l’un contre l’autre. À travers l’exemple de John L. Stephens, l’objectif de cette contribution est de comprendre les paradoxes que les scientifiques et naturalistes voyageurs ont incarné dans leurs récits de voyages, une forme d’écriture extrêmement populaire aux 18e et 19e siècles. En 1841, John L. Stephens, un voyageur et diplomate américain, publie Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan, réédité douze fois en quinze ans. En 1843, il publie un ouvrage complémentaire, Incidents of Travel in Yucatan. Selon plusieurs commentateurs du XXe siècle, ces deux livres, illustrés par Frederick Catherwood, constituent le fondement de la recherche scientifique sur les Mayas. A l’époque des voyages de Stephens, une longue tradition de voyageurs naturalistes américains était établie. Pourtant, Stephens se démarquait par sa conception de la nature, qu’il voyait davantage comme un obstacle à la connaissance scientifique. En cela, il était en phase avec l’évolution de la perception de la nature aux Etats-Unis, dans le contexte de la conquête de l’Ouest, où la « wilderness » devait être apprivoisée afin de laisser place à la « civilisation ». Ses voyages reproduisirent la geste colonisatrice des explorateurs qui, aux siècles précédents, avaient exploré ce qui deviendrait les Etats-Unis. Il rencontra les populations locales et écouta leur savoir territorial, mais ne le prit guère en considération pour imposer plutôt sur les territoires explorés une vision états-unienne et colonisatrice. Le travail de Stephens illustre donc une ancienne ambiguïté, toujours actuelle, au cœur de l’exploitation des savoirs indigènes à travers le monde : la science libère en même temps des puissances d’émancipation et de soumission. Pour Stephens, la végétation luxuriante qui recouvre les vestiges mayas et le savoir de ses employés mayas ont un point commun : ils empêchent la science d’éclairer le monde.Western scientific knowledge and indigenous knowledge have often been at odds. This paper aims to illustrate, through the example of John L. Stephens, the paradoxes that scientific travelers and traveling naturalists have embodied in the narratives they left of their travels, a form of writing that found huge audiences in the 18th and the 19th centuries. In 1841, John L. Stephens, a U.S. traveler and diplomat, published Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan, twelve editions of which were published in fifteen years. Two years later, he published a complementary work, Incidents of Travel in Yucatan. These two books, both illustrated by Frederick Catherwood, are said to be the groundwork for Maya studies. At the time of Stephens’s travels, there had been a long tradition in America of naturalist travelers. However, if Stephens was a traveler for sure, he was hardly a naturalist. As a matter of fact, to him vegetation was only an obstacle to overcome in order to uncover the ruins concealed underneath. As a typical 19th-century American explorer, Stephens did not see nature in any other way than a wilderness to conquer. Stephens reenacted the imperialist gesture that was at the time the national mantra at home. As a scientist coming from a colonizing nation travelling through a colonized one, he played a similar role that the 18th-century English naturalists played when they explored the territories that would become the United States. He encountered indigenous people and heard of their territorial knowledge, but dismissed it in order to impose his own Western and colonizing worldview. Thus, Stephens’ work illustrates an old ambiguity that is not yet clarified today, as regards the exploitation of indigenous knowledge throughout the world: science wields power both of emancipation and of submission. In Stephens’s work, one can see an equation between clearing out the vegetation off the ruins and subduing his Maya employee’s knowledge of them. To the explorer, they both plunged science into darkness.